老楊跑了一天的出租，又累又餓，決定吃碗皮蛋瘦肉粥再回家。但肉呢？皮蛋瘦肉粥里沒有肉？便和老板爭(zhēng)執(zhí)了起來。老板說熬的太久，瘦肉已經(jīng)煮化了。以前沒化怎么現(xiàn)在就化了？ 12塊錢，連個(gè)肉絲都沒有，也太坑人了吧?！彼秸f越激動(dòng)，最后竟然哭了起來。老板嚇住了：“我再送一碗給你?！迸赃叺念櫩鸵舱f道：“一碗粥而已，至于嘛?！崩蠗钅ㄖ蹨I兒說：我不是哭這個(gè)，我難過的是都40多歲的人了，還因?yàn)橐煌胫喔鷦e人斤斤計(jì)較，家里老的老，小的小，我特別怕我垮了，所以就想今天吃點(diǎn)好的……”說著說著，他大哭起來。餐館陷入安靜，身后的服務(wù)員也沉默了。

82年的老張前幾年跳槽到一個(gè)小公司擔(dān)任籌建人。大家都勸他說，小公司朝不保夕，風(fēng)險(xiǎn)太大了。他笑了笑，故作輕松的說：至少現(xiàn)在收入能翻上兩三倍，孩子上學(xué)正用錢呢。那一階段他全部精力都投在上籌建工作上，身體向他發(fā)出了警告，他白天忙得不行，只有利用晚上的時(shí)間偷偷上網(wǎng)查詢各種疼痛和腫塊的信息，看它們是不是癌癥和糖尿病的前兆。還在為身體擔(dān)心著，第二天就接到了一個(gè)更壞的消息，取消籌建、調(diào)往異地。這不是等于丟了飯碗嗎？我見到他時(shí)，正看到他一個(gè)人在樓梯口，一根接一根抽著煙，表情非常沮喪。我正想著怎么安慰他時(shí)，他接了一個(gè)電話，語氣突然變得無比歡快：“我明天肯定不加班，說好要帶你和女兒去動(dòng)物園的?！薄皩W(xué)而思的課繼續(xù)上，不要為錢犯愁?！薄昂美眨俏医裢碓琰c(diǎn)回去?！鼻昂笞兓奶?，好像不是一個(gè)人。

幸福中摻雜著辛苦,都說有家的男人多幸福，誰知養(yǎng)家的男人多辛苦。不僅辛苦，人到中年，還要假裝著很強(qiáng)大。知乎上有這樣一個(gè)問題：“為什么那么多男人開車回家，到了樓下還要在車?yán)镒镁茫坑幸粋€(gè)回答獲得了高分點(diǎn)贊：“很多時(shí)候我也不想下車，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)分界點(diǎn)。在車上，一個(gè)人靜一靜，抽根煙，發(fā)會(huì)呆，這個(gè)軀體屬于自己；但推開車門，你就是柴米油鹽，是父親、是兒子、是老公，唯獨(dú)不是你自己。我們把真實(shí)的自己藏在車?yán)?；打開車門出去，哪怕是哭著爬著，也只能把被人寄予厚望的身份扮演下去?！?/p>

張愛玲說，人到中年的男人，時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。所以男人得裝。哪怕失眠了幾夜，也不會(huì)在人前露出一點(diǎn)疲憊；哪怕喝紅了眼睛，也當(dāng)做是酒太烈嗆住了嗓子。自己遇到的再大困難，經(jīng)歷的再大挫折，別人都一概不知。最大的發(fā)泄，也許只是在車?yán)镆粋€(gè)人默默發(fā)呆難受。人到中年，怕的不是衰老，而是辛苦打拼的前半生轉(zhuǎn)眼成云煙，不敢病，不敢老，不敢死。不能耗，不能賭，不能輸。